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Superación del pasado
La superación alemana del pasado representa un ejemplo internacional. 
Es uno de los pocos artículos de exportación made in Germany que aún 
son objeto de admiración y reconocimiento. Adalides de la superación 
del pasado procedentes de Sudáfrica, Ruanda y Kosovo, organizan en­
cuentros en los que historiadores alemanes explican a las sociedades 
afectadas, con ayuda del ejemplo alemán, cómo enfrentarse a catástrofes 
históricas. Esta exportación de los métodos de superación tiene futuro; 
en algún momento, políticos de Sudán y del Congo también buscarán 
asesoramiento.
La superación alemana del pasado, de hecho, causa impresión: Ale­
mania es una sociedad que reconoce sin reservas los crímenes cometi­
dos y la violencia perpetrada, acepta la responsabilidad y hace todo lo 
posible para que no se repita lo que sucedió entre 1933 y 1945.
Bajo la fórmula ritual del «¡nunca más!», en los últimos decenios 
se han establecido tales hábitos de la memoria y el recuerdo y parecen 
tan respetuosos que el canciller alemán pudo participar en los actos con­
memorativos del sexagésimo aniversario del día D y el presidente de 
la República pudo demostrar en el Parlamento de Israel y en alemán lo 
modélicamente que Alemania ha aprendido las lecciones de la historia. 
Vista así, la superación alemana del pasado ha sido, de hecho, un pro­
yecto exitoso, y con la inauguración del monumento conmemorativo 
berlinés para recordar a los judíos asesinados en Europa, este éxito se 
corona con una fórmula estética final. Superado.
Sin embargo, quizá no lo esté tanto. Como pone de manifiesto una 
serie de estudios sociológicos, tras las bambalinas de esos hábitos públi­
cos conmemorativos y del recuerdo, se esconden sorpresas de índole bien 
distinta. Por ejemplo, ciertas familias alemanas no recuerdan el «Tercer 
Reich» como una época de exclusión, persecución, deportación y exter­
minio de los judíos, ni siquiera como una época de crímenes. Por el con-
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trario, recuerdan el «Tercer Reich», por un lado, como una época fasci­
nante en la que lajuventud tomaba las calles, en la que se ganaban guerras 
relámpago y en la que todos colaboraban para hacer algo en común. Por 
otro lado, la memoria familiar gira en tomo al sufrimiento, las dificul­
tades y la miseria, en torno a la casa bombardeada, a los bienes dejados 
atrás y al abuelo, que aún era muy joven y que fue prisionero de guerra.
Esta cultura privada del recuerdo tiene un centro bien distinto del 
de la cultura pública, y ambas sólo coinciden allí donde la generación 
de los nietos de los colaboradores del nazismo convierten a sus abuelos 
en héroes de la resistencia cotidiana: personas rectas que siguieron le­
vantando la bandera de la humanidad en los tiempos del horror, puesto 
que la mayoría de los jóvenes alemanes sí ha aprendido que el nazismo 
fue un sistema asesino y el Holocausto un crimen sin parangón. Por eso, 
los modelos actuales son los luchadores de la resistencia, y no los nazis. 
Esto no debería menospreciarse de ningún modo.
Sin embargo, más allá de este logro educativo, algunos nuevos ha­
llazgos parecen indicar que los escolares, respecto al nazismo y el Ho­
locausto, aprenden sobre todo una cosa: cómo encontrar las palabras 
adecuadas y políticamente correctas para hablar de este tema, qué grado 
de afectación deben mostrar cuando se habla del Holocausto y cómo 
utilizar correctamente las fórmulas rituales del recuerdo y la memoria. 
En resumen: aprenden el código de la superación del pasado, que proba­
blemente no es lo mismo que la superación del pasado. Aprenden cómo 
hay que comportarse frente al resultado catastrófico de un proceso, pero 
apenas aprenden cómo se puso en marcha ese proceso.
Eso implicaría enfrentarse a la cotidianidad del nazismo y acercarse 
a la participación activa de la gran mayoría de la población en la dis­
criminación, la exclusión y el robo. Semejante revisión se centraría en 
la cuestión de cómo fue posible que la mayoría de los miembros, muy 
normales, de una sociedad moderna se decidiera a favor de algo tan 
inhumano. Toda la cultura de superación del pasado hasta la actualidad 
ha escurrido el bulto a la hora de responder a esta pregunta, y por una 
buena razón: la Historia se le acerca a uno demasiado cuando formula 
así la pregunta. Ante este telón de fondo, la superación ritualizada del 
pasado también puede entenderse como un ejercicio muy complejo y 
fatigoso de evitación que sirve para mantener alejados los hechos que 
se tematizan sin cesar.
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En la dirección opuesta del examen de las causas, desde hace algu­
nos años vivimos una ola, cuya altura es cada vez mayor, de victimismo 
alemán renovado que arrancó con la novela de Günter Grass A paso de 
cangrejo, alcanzó una primera cumbre con la epopeya de las bombas 
de Jörg Friedrich, El incendio, se ha mantenido entretanto con incon­
tables novelas familiares y ahora culmina en la invención de toda una 
generación para la que la denuncia del sufrimiento alemán parece no 
levantar políticamente ninguna sospecha y ser completamente inocente: 
los niños de la guerra. Se trata de la generación que hoy tiene entre 65 
y 75 años, que ahora ha tomado conciencia de su trauma infantil, de 
haber sufrido en la guerra y afirma que no se ha enfrentado a ello duran­
te todos estos años. Todas las personas, ha escrito Stephan Wackwitz, 
tienen derecho a una infancia a-histórica y, sin duda alguna, todos los 
individuos tienen derecho a que se reconozca el sufrimiento que otros 
le han provocado. Sin embargo, cuando en congresos y encuentros uno 
escucha lamentos a coro por el propio pasado y frases como la de que la 
vergüenza que se sentía por el exterminio judío también fue traumática, 
entonces no queda más remedio que concluir que la cultura alemana del 
recuerdo está en movimiento y, además, muy rápido.
Más allá de la asimilación individual necesaria y absolutamente le­
gítima del sufrimiento experimentado, para mí permanece oculto qué 
sentido puede tener la tematización colectiva de una experiencia ge­
neracional dolorosa que, además, empíricamente no es la experiencia 
de todo un grupo de edad. Según algunas estimaciones, más del 50% 
del mismo grupo no conoció los horrores de la guerra. El nuevo placer 
del espectáculo del sufrimiento se vuelve obtuso rápidamente cuando, 
por ejemplo, todo un auditorio se estremece al contemplar la imagen 
proyectada de una madre con su hijo ante un paisaje en ruinas, pero no 
pierde un sólo instante en reflexionar que ellos, a diferencia de las ma­
dres y los hijos seleccionados en Auschwitz, pudieron seguir viviendo 
y, además, juntos. Los sufrimientos individuales no se quitan nada unos 
a otros, pero resulta lamentable cuando el sufrimiento de un grupo en­
cuentra un lenguaje que oculta el sufrimiento de los demás.
A ello se añade algo completamente distinto, a saber, todo el ám­
bito de la fascinación por Hitler y del gusto por el lado espectacular 
del nazismo, tal y como se vio en las obsesivas celebraciones del año 
conmemorativo de 2005. Para la editorial Knaur no resultó demasiado 
vergonzoso publicar incluso un producto como el libro Bei Hitlers {En
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casa de los Hitler), en el que la sirvienta del Obersalzberg informa de la 
colcha pespunteada del Führer y de sus zapatillas, que ella se calzó con 
gusto algunas veces mientras el señor no estaba en casa.
La fascinación y el kitsch del «Tercer Reich» parecen estar hoy más 
vivos que nunca y en este hecho se pone de manifiesto una dialéctica de 
la Ilustración muy específica, que consiste en que todo reportaje sobre 
Albert Speer o Heinrich Himmler, por muy crítico que sea, toda película 
sobre las ÑAPOLA1, toda serie periodística y cada una de las narracio­
nes de testigos de la época ilustran una y otra vez la aparente grandeza 
de aquellos tiempos, por la mera cantidad de información y porque se 
recurre sin cesar a las imágenes que en su día se produjeron para fines 
propagandísticos, por lo que no parecen muy apropiadas para poner en 
tela de juicio el sistema que muestran.
Así, pues, ¿qué se ha superado? Nada. Muy al contrario, parece ha­
ber un retroceso memorístico que retrocede hacia algo que tiene rela­
ción con el presente. Cuando el futuro parece haberse extraviado y ni la 
elite política ni nadie tienen una idea de cómo debería ser esta sociedad 
en diez o veinte años, y tampoco sobre cómo solucionar sus problemas 
más urgentes, cuando aparecen nuevas desigualdades sociales y parece 
extenderse ampliamente el fatalismo frente al futuro, lógicamente es 
fácil que se recurra al pasado. Esta combinación de miedo al futuro y 
obsesión por el pasado seguramente se debe a que cada vez se mezclan 
más elementos nostálgicos y de fascinación en la incesante retrospecti­
va, y también a que la tematización del sufrimiento propio, en ocasio­
nes, es bastante obscena. Nunca ha habido tanto pasado. Tampoco hubo 
nunca tan poco futuro.
Denominación que recibían las escuelas creadas por Hitler para educar a los diri­
gentes del régimen. [Nota de la Traductora.]
